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1. INTRODUCCIÓ

Seria bastant difícil discutir que el cristianisme, com a «fe» i com a
pràctica religiosa, presenta algunes anomalies importants que el diferen-
cien acusadament dels altres fenòmens «culturals» anàlegs que, en prin-
cipi, es mouen en el mateix àmbit de «necessitats» humanes. Probablement,
a més, la hipòtesi que aquestes anomalies alguna cosa tenen a veure amb
les altres més generals que el món occidental en el seu conjunt presenta
respecte de la resta de les civilitzacions universals, tant de les ja extingi-
des com de les encara vivents, és força plausible. Concretem una mica:
existeix avui un consens força ampli sobre el caràcter socialment i políti-
cament anòmal del cristianisme1.

La naturalesa i les causes (històriques, socials, polítiques, filosòfi-
ques, teològiques...) d’aquesta anomalia, així com les seves conseqüèn-
cies en altres terrenys no directament polítics, hauran de ser deixades
aquí de banda. També una valoració personal de l’assumpte. En tenim
prou amb donar per establert el fet i amb constatar, alhora, que es tracta
d’un fet que alguns dels clàssics moderns del pensament polític no han
dubtat a donar per establert.  Amb intencions si més no parcialment diver-
gents, Maquiavel, Hobbes o Rousseau, per exemple, han afirmat taxati-
vament l’existència d’una relació «causal» entre el cristianisme i la peculiar

1. Vegeu, per exemple, i limitant-nos al món francès, Louis DUMONT, Ensayos sobre el indivi-
dualismo, Madrid: Alianza, 1987, sobretot el capítol 1 (en el conjunt de l’obra, la versió
castellana inclou ampliacions que no apareixen a les versions originals franceses de Paris:
Seuil, 1983 i 1985); Marcel GAUCHET, Le désenchantement du monde. Une histoire politique
de la religion, Paris: Gallimard, 1985 (trad. cast. a Madrid: Trotta, 2005); Pierre MANENT,
Cours familier de philosophie politique, Paris: Gallimard, 2001 (trad. cast. amb el títol Curso
de filosofía política, Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica de Argentina, 2003), sobre-
tot el capítol II. Altres autors com François FURET no deixen de moure’s en coordenades
similars. Contra tots ells, o si més no contra alguns aspectes més o menys compartits de les
seves interpretacions de la modernitat, vegeu com a útil contrapunt diverses de les obres
(individuals o en col·laboració) de Luc FERRY i d’Alain RENAUT.
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«inestabilitat» de l’existència política occidental. Què pretenien, doncs,
amb la seva reflexió política i amb la introducció en ella de determinades
idees i meditacions al voltant del cristianisme? Cristianitzar definitiva-
ment, més enllà del «fracàs» medieval, la política europea? Eliminar, al
contrari, el cristianisme com a magnitud social i política efectiva? En
contra del cristianisme i a favor d’un cert «paganisme»? A favor de
l’autèntic cristianisme...? Només podrem aproximar-nos a aquestes qüe-
stions, no tractar-les exhaustivament. Encara menys podrem abordar com
caldria les preguntes més generals que ens esguarden al darrere de les que
acabem d’esmentar –entre d’altres: quines són algunes de les conseqüèn-
cies que hom pot raonablement esperar de la liquidació o, si més no, de la
«neutralització» del cristianisme en la vida pública occidental? Més con-
cretament: quines són algunes de les conseqüències, sobretot polítiques,
que hom pot raonablement esperar de la reducció de la «publicitat» (Öffen-
tlichkeit) específicament cristiana2?

Tocarem aquí exclusivament la manera en què un dels autors esmen-
tats, Jean-Jacques Rousseau, s’enfronta a la qüestió en una de les parts
menys tractades (en els manuals) d’un dels seus textos més coneguts.
En parlar d’aquest pensador i del seu escrit probablement no podrem
evitar consideracions addicionals sobre altres pensadors o sobre fets his-
tòrics concrets. Anticiparem així continguts de capítols posteriors
d’aquesta recerca i recollirem alguns altres procedents de publicacions
anteriors. En qualsevol cas, la relació interna entre totes aquestes inves-
tigacions passades i futures, els autors explicats o al·ludits en elles i la
circumstància política moderna, així com les conclusions finals que hom
en podria extreure, són elements que tal volta el propi desenvolupament
del discurs d’aquest treball parcial hauria d’anar insinuant per si mateix.

2. LA NOVA TEOLOGIA CIVIL DE ROUSSEAU

El present tram de la nostra investigació és, doncs, essencialment
analític: consisteix en un resum comentat del capítol dedicat per Rous-
seau al tema de la «religió civil» en l’obra Du Contrat social (capítol VIII
del llibre IV). Hi introduirem, quan s’escaigui, les observacions que el
propi Rousseau féu en la primera versió d’aquest llibret3. En general,

2. Com a mera indicació, consulteu, entre d’altres: Barbara NICHTWEISS, Offenbarung und
Öfentlichkeit. Herausforderungen der Theologie E. Petersons, «Jahres- und Tagungsbericht
der Görresgesellschaft» (1993), p. 77-106.
3. Usarem l’edició de Robert Derathé del Du Contrat social, París : Gallimard, 1964 (p. 169-
292). El capítol VIII del llibre IV va de la pàgina 282 a la 291. Les citacions seguides d’un
número entre parèntesi fan referència a la pàgina corresponent d’aquesta obra. L’edició
d’aquesta va precedida en aquest volum pel Discours sur l’économie politique (p. 61-100) i,
com ja he advertit, pel Du Contrat social. Première version (p. 101-168), i va seguida pels
Fragments politiques (p. 293-382). L’aparell erudit de l’edició inclou una considerable intro-
ducció del propi Derathé (p. 11-60) i una valuosa part final dedicada a les notes i a les variants
del text (p. 383-535). En farem ús, en general, sense citar-lo expressament, per a no carregar
el text amb un nombre excessiu de notes. Ja ara queda el lector avisat del deute que aquest
treball té respecte dels esmentats materials.
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aquesta primera versió és més breu que la definitiva, i en conjunt serà
fidelment reproduïda i allargassada pel seu autor en la versió final. No-
més algunes frases puntuals del primer text (i, per això mateix, probable-
ment molt significatives) afegeixen alguna informació que ajuda a entendre
millor la idea rousseauniana global.

Crec que, per a les nostres finalitats, podem dividir l’esmentat capítol
en dos grans apartats: un d’històric i un altre de sistemàtic. En el primer
se’ns proposa un ràpid repàs de les relacions entre religió i política «des
del principi» –val a dir, des de l’època del politeisme pagà inicial– fins al
seu final a Roma i, sobretot, amb el cristianisme. S’hi contenen, en aquesta
primera secció, algunes indicacions «especulatives» o «de contingut»
que, no obstant això, sols mostraran tot el seu abast quan arribem a la
segona.

A. Primera part del capítol VIII del llibre IV de Du Contrat social.

[a) La teocràcia pagana i la seva evolució.]
Rousseau comença amb una frase lapidària: «Les hommes n’eurent

point d’abord d’autres Rois que les Dieux, ni d’autre Gouvernement que
le Théocratique» (282).

La societat pagana fou, indubtablement, una societat teocràtica. Els
déus manaven alhora al cel i a la terra. Ells eren els únics reis o, dit amb
altres mots, els reis no podien ser altra cosa que déus. La divinització
dels governants, doncs, era la base de la forma política del paganisme. I,
en aquest sentit, hom pot afirmar que aquests pagans no feren res més
que repetir (o anticipar) el raonament de Calígula: «Ils [les hommes] fi-
rent le raisonnement de Caligula,...» (282).

Aquest raonament és el que el propi Rousseau reprodueix en el capítol
II del llibre I del mateix Contracte social: «Comme un pâtre est d’une
nature supérieure à celle de son troupeau, les pasteurs d’hommes, qui
sont leurs chefs, sont aussi d’une nature supérieure à celle de leurs peuples.
Ainsi raisonnoit, au raport de Philon, l’Empereur Caligula; concluant as-
sez bien de cette analogie que les rois étoient des Dieux, ou que les peuples
étoient des bêtes» (175).

El més important, però, del primer paràgraf del capítol VIII del llibre
IV que estem comentant, és l’afirmació que segueix a la referència a
Calígula: «Ils [les hommes] firent le raisonnement de Caligula, et alors ils
raisonnoient juste» (282).

Divinitzant els reis, els primers homes, els primers pagans raonaren
correctament «en aquell moment» («alors»). Que raonaven correctament
es demostra a continuació. Que aquest raonament fos correcte només
«aleshores» («alors»), «en aquell moment» o «per a aquella època», és
quelcom que sols després podrà ser comprès del tot. En efecte, i tornant
al primer punt, hom pot afirmar que raonaren correctament perquè «[i]l
faut une longue altération de sentiments et d’idées pour qu’on puisse se
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résoudre à prendre son semblable pour maitre, et se flater qu’on s’en
trouvera bien» (282).

Raonaren correctament, doncs, perquè és molt difícil arribar a creure
sense més que un home pugui ser legítimament el mestre, el rei, el gover-
nant d’un altre home. Encara que això no sembli del tot exclòs, si més no
com a possibilitat –val a dir: que hom pugui arribar a justificar («racio-
nalment», «extrareligiosament») el domini d’un home sobre un altre–, és
evident que resulta molt més senzill de fer-ho suposant que el qui domina
no és pròpiament un home, sinó un déu. Per consegüent, és explicable
que, «aleshores», en els inicis o en les primeres fases de la humanitat, el
poder polític cerqués la seva justificació en el terreny religiós. De fet,
encara que aquell «aleshores» sembla relativitzar històricament la neces-
sitat d’aquesta conclusió (la de la inseparabilitat del polític i del religiós),
només ho fa (com veurem més endavant) de forma també relativa. Hom
podrà en èpoques posteriors probablement estalviar-se la divinització dels
governants (canviar la «manera» d’establir la relació entre política i «mí-
tica»), però com se’ns dirà obertament a la segona part del capítol, «cap
Estat no pot fonamentar-se sinó és sobre la base de la religió». Ja en el
primer paràgraf de la primera versió d’aquesta obra, Rousseau deia enca-
ra més immediatament: «Sitôt que les h[ommes] vivent en societé il leur
faut une Religion qui les y maintienne. Jamais peuple n’a subsisté ni ne
subsistera sans Religion et si on ne lui en donnoit point, de lui-même il
s’en feroit une ou seroit bientôt détruit» (158).

La constitució sociopolítica de tot poble, per tant, és essencialment
teocràtica. En aquest sentit, la conclusió dels «primers homes» que vivi-
ren en societat fou exacte de forma universal. No ho fou potser, com
dèiem, respecte de la «manera» concreta en què cal entendre aquest fo-
namentar-se sobre la base de la religió. El paper que el cristianisme hagi
pogut jugar en aquesta relativització, és una cosa que ara només podem
indicar de passada.

Seguim. Del fet de l’existència d’aquesta societat teocràtica se’n de-
dueix immediatament que hagueren d’existir, en el món pagà, tants déus
com pobles. Diferents pobles, amb diferents governants, havien de tenir
necessàriament déus diferents. No podien reconèixer un mateix amo i,
per consegüent, ni un mateix poder polític ni una mateixa religió: «Ainsi
des divisions nationales resulta le polythéïsme, et delà l’intolérance théo-
logique et civile qui naturellement est la même, comme il sera dit ci-
après» (282).

L’existència diferenciada dels pobles, amb els seus governants cor-
responents, per força implicava la no identitat dels seus déus. La tendèn-
cia a identificar-los que en alguns (pocs) casos aparegué (els grecs),
només podia expressar la convicció que hom era el sobirà natural de
l’altre poble («bàrbar»). A la pregunta de per què, essent així les coses,
no hi havia «guerres de religió» entre els pobles pagans, Rousseau hi
dóna una resposta sorprenent, tremendament ambígua i, al mateix temps,
riquíssima en implicacions: «Je réponds que c’étoit par cela-même que
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chaque Etat ayant son culte propre aussi bien que son Gouvernement, ne
distingoit point ses Dieux de ses lois. La guerre politique étoit aussi Théo-
logique: les départements des Dieux étoient, pour ainsi dir, fixés par les
bornes des Nations. Le Dieu d’un peuple n’avoit aucun droit sur les au-
tres peuples. Les Dieux des Payens n’étoient point des Dieux jaloux...»
(282-283).

Em sembla del tot evident (haurem d’acabar de justificar-ho més en-
davant) que la resposta ve condicionada per l’encara recent experiència
de les guerres civils interconfessionals europees. D’aquí la calculada
ambivalència que crec implícita en la resposta rousseauniana. No hi havia
entre els pagans guerres de religió perquè cada poble tenia els seus déus.
En correspondre la seva «jurisdicció» estrictament a l’àmbit territorial de
cada nació, els déus pagans no envejaven els dominis dels altres pobles i
de les seves divinitats. Però precisament per això tota guerra política
pagana era una guerra teològica. Em penso que aquest seguit d’afirmacions
sols pot resultar plenament intel·ligible en la mesura en què s’introdueixin
algunes apreciacions importants: entre els pagans no hi podia haver guer-
res civils religioses (com les que s’havien donat entre les confessions
cristianes) perquè no hi havia entre ells cap déu comú; però això mateix
feia que totes les seves guerres fossin, alhora, guerres entre els déus i,
per tant, guerres literalment teològiques. És més: només entre els pagans
hi podia haver guerres religioses o teològiques en aquest sentit; i d’aquí
que abans se’ns hagués dit que el politeisme consegüent a les divisions
nacionals era consubstancial a la intolerància religiosa i, alhora, civil (po-
lítica). En context cristià, en canvi, Rousseau afirmarà més endavant que
no hi pot haver guerres «sagrades» pròpiament dites. En efecte: «comme
l’Evangile n’établit point une Religion nationale, toute guerre sacrée est
impossible parmi les Chrétiens» (289).

La pretensió universalista del cristianisme fa, en principi, impossible
tota guerra religiosa en el sentit més estricte del mot. Quan aquestes s’han
donat, per tant, cal interpretar aquest fet com el resultat d’una «repaga-
nització» del cristianisme. La raó fonamental, però, d’aquesta impossibi-
litat, i la raó intensiva alhora del fet que, quan es doni, calgui parlar de
recaiguda en el paganisme, va més enllà de la supranacionalitat del cris-
tianisme. Només després en aquesta mateixa primera part, i encara més
clarament en l’anàlisi de la segona part d’aquest capítol de Du Contrat
social, podrem parlar-ne amb prou amplitud; però ja ara podem potser
avançar-ne alguna cosa: en el cristianisme és impossible una guerra de
religió com les abans esmentades perquè el cristianisme, volent fundar
un regne espiritual, ha «separat» el polític del religiós. Aquesta «anoma-
lia» del cristianisme respecte del paganisme sols després podrem veure
com creu Rousseau que cal valorar-la; d’entrada, però, és indiscutible
que fa impensables en el seu si les guerres teològiques dels antics. I fa
comprensible, per altra banda, que, quan malgrat tot es produeixin en
context cristià («repaganitzat»), aquestes guerres hagin de tenir per força
el caràcter de confrontacions civils. En realitat, i en paraules del propi
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Rousseau, ja aquella separació cristiana dels dos regnes va tenir des del
començament com a conseqüència «les divisions intestines que mai no
han deixat d’agitar als pobles cristians» i el «perpetu conflicte de juris-
dicció que ha fet impossible en els Estats cristians tota bona organització
política». Cal, però, que anem a pams i que no anticipem ara coses que
sols després podran rebre i exhibir tot el seu sentit.

Continuem amb l’examen de la primera part del capítol de Rousseau.
«Els déus dels pagans no eren pas déus gelosos...». Fins i tot els jueus,
en alguns moments, semblaren mantenir aquesta tesi de la teologia polí-
tica del paganisme, car sovint parlaren del «Déu d’Israel». Ells mateixos,
però, quan s’entestaren a no reconèixer cap més déu fora del seu, obliga-
ren els governants sota els quals es trobaven a què anticipessin les perse-
cucions que més endavant havien de patir els cristians. La raó és clara:
posaven en discussió, precisament, la base mateixa del règim teocràtic
dels pobles pagans: amb el politeisme, la base religiosa del poder polític
dels seus reis.

Foren els romans, finalment, el poble pagà que portà a un dels seus
darrers extrems la dinàmica de la forma teocràtica de la política que Rous-
seau atribueix a totes les cultures precristianes. L’extensió del seu impe-
ri, que havia portat els seus déus a vèncer i a imposar-se sobre els déus
de les altres nacions, tingué com a contraefecte que els déus i els cultes
de molts dels pobles per ells vençuts s’anaren introduint a la pròpia Roma.
El paradoxal resultat d’aquest procés fou la compatibilitat d’un règim
teocràtic pagà amb l’universalisme polític: el sincretisme del politeisme
romà li permeté de fer conviure sota un mateix sostre civil els diferents
déus propis i els dels seus aliats o pobles sotmesos: «et voilà comment le
paganisme ne fut enfin dans le monde connu qu’une seule et même Reli-
gion» (284).

[b) L’aparició del cristianisme. Efectes polítics.]
Fou en aquest moment que aparegué el cristianisme, el qual, amb les

seves peculiaritats, va revolucionar no solament l’Imperi romà, sinó les
estructures mateixes del poder político-religiós tal com fins aleshores
havia estat concebut pels pobles pagans: «Ce fut dans ces circonstances
que Jésus vint établir sur la terre un royaume Spirituel; ce qui, séparant le
systême théologique du systême politique, fit que l’Etat cessa d’être un,
et causa les divisions intestines qui n’ont jamais cessé d’agiter les peuples
chrétiens» (284).

Ja en aquesta primera part, doncs, apareix allò que considerem el
nucli fonamental d’aquest capítol del llibret rousseaunià, i que fins a la
segona part, més sistemàtica, no acabarà d’aclarir-se del tot. Jesús, en
pretendre establir sobre la terra un reialme espiritual, trencà la base ma-
teixa de la teologia política del paganisme. L’Estat només pot ser un
quan l’autoritat religiosa i l’autoritat política coincideixen en una mateixa
persona o, si més no, en una mateixa institució. El poder polític, en aquest
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sentit, i com ja vèiem abans, només pot ser teocràtic. I, en això, els
pagans havien raonat des del principi de forma «correcta». El cristianis-
me introduí en el pensament teopolític una «incorrecció» d’àmplies con-
seqüències. Abocant-se al reialme transcendent del seu Déu únic, els
cristians deixaren el regne «temporal» (només en context cristià té sentit
complet aquesta expressió) mancat de la seva base religiosa. Val a dir:
amenaçaren amb convertir el poder polític en un afer estrictament mundà
o profà. Que els romans veiessin en aquesta postura una «hipocresia», i
en els cristians uns «veritables rebels» a l’espera de la seva oportunitat
per a prendre el poder, no crec que, com sembla dir Rousseau, sigui
l’única ni la més important de les causes de les persecucions des de la
pròpia perspectiva del ginebrí. La depotenciació immediata del regne tem-
poral que l’afirmació escatològica del cristianisme implicava, em sembla
una raó molt més clara, profunda i decisiva. És veritat, sens dubte, que
els cristians mai no cregueren que el poder polític no tingués cap mena
de legitimitat teològica, com prova la coneguda afirmació de sant Pau a la
carta als romans (13,1). Però és també indiscutible que aquesta legitimi-
tat restava en un segon lloc respecte de la del regne espiritual i, sobretot,
en la mesura en què sols aquest era un reialme veritablement etern, «rela-
tivitzava» la sacralitat del polític, el «temporalitzava» i, així, feia impossi-
ble la manera pagana d’entendre la unitat d’ambdues dimensions: només
el Crist és Rei i Sacerdot alhora i pròpiament, i només escatològicament
és possible pensar en context cristià la definitiva unitat de les dues auto-
ritats. D’aquí se’n segueix, per tant, una inaudita «debilitació» de l’Estat,
del poder civil, que, com ja ens ha dit Rousseau, va tenir (ha tingut) com
a efecte «les divisions intestines que mai no han deixat d’agitar els pobles
cristians».

Les oscil·lacions del raonament rousseaunià, però, que s’accentuaran
a la part més sistemàtica d’aquest capítol, començaran ara mateix a po-
sar-se de manifest. Les anticipem breument en la seva formulació més
precisa: per una banda, sembla implícita en tot el que se’ns ha anat expo-
sant una aguda crítica del cristianisme «com a tal», el «cristianisme evan-
gèlic» al qual després Rousseau es referirà; per una altra banda, i en nom
d’aquest mateix autèntic Evangeli que ha esmussat la unitat teopolítica de
l’Estat, se’ns proposarà una visió extremadament agressiva del cristia-
nisme «paganitzat», la «Religió del Sacerdot» (com se la qualificarà a la
segona part), del qual el «cristianisme romà» n’és un dels màxims expo-
nents, i que, vist amb equanimitat, no hauria fet altra cosa que treure,
sols que ara des de «dalt», des del poder espiritual «escindit», les con-
seqüències pràctiques més immediates (més «paganitzants») de l’essencial
constitució teocràtica del poder civil que abans hom havia constatat. Tro-
barem, doncs, clarament dibuixada, una doble concepció del cristianis-
me que, per les seves complexes relacions amb la realitat històrica
d’aquesta religió, així com per la concreta situació sociopolítica i teolò-
gica de l’època del nostre autor, fa encara més densa la trama dels con-
ceptes emprats en aquestes pàgines.
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Efectivament, la posició de Rousseau sembla travessada per una am-
bigüitat fonamental respecte del cristianisme. Aquesta potser obeeix en
part a certs càlculs de l’autor pel que fa a la seva relació amb les esglé-
sies i als possibles conflictes que ser totalment «exotèric» li podria cau-
sar amb les autoritats constituïdes. Més aviat, però, les considerem aquí
un índex honest de les pròpies vacil·lacions del nostre pensador (així
com de la situació real de l’«esperit de l’època»). Per a no embolicar-nos
anticipant encara més dades que només l’anàlisi de la segona part ens pot
proporcionar, serà millor deixar ara de moment la qüestió en uns punts
suspensius i seguir amb els paràgrafs finals de la primera part.

Les persecucions a què els romans sotmeteren la nova fe, excepcio-
nals en la història segons el mateix Rousseau, responien, com hem vist, a
la desconfiança que el «sa sentit comú» dels pagans havia per força de
sentir enfront d’uns individus que afirmaven viure exclusivament en vis-
tes a un «royaume de l’autre monde». Els afegits que nosaltres mateixos
hem introduït respecte de les raons més profundes d’aquest recel (la
cristiana liquidació de la teologia política pagana), encara que, com veurem,
emergeixen en el propi text rousseaunià, no són ara el que més interessa
per a entendre el desenvolupament argumental d’aquest capítol. Com ens
diu el ginebrí, després de poc temps «arribà allò que els pagans havien
temut»: «les humbles Chrétiens ont changé de langage, et bientôt on a vu
ce prétendu royaume de l’autre monde devenir sous un chef visible le
plus violent despotisme dans celui-ci» (284).

Resulta evident que Rousseau es refereix amb aquests mots a la cris-
tianització de l’Imperi. Després que Constantí obrís la porta de la llibertat
de culte als cristians, no hagué de passar ni un segle per a que, sota el
mandat de Teodosi, el cristianisme es convertís en la religió oficial de la
Ciutat Eterna. El «cap visible» al qual Rousseau ens remet, queda d’entrada
indeterminat. Podria tractar-se del mateix Constantí, sota el qual tingue-
ren ja lloc els primers ambiciosos intents de refer «cristianament» la teo-
cràcia pagana4. Podria tractar-se també del bisbe de Roma i dels intents
fets pel papat medieval de concentrar, en nom del primat de l’autoritat
espiritual, tot poder terrenal en les seves mans. La inexactitud històrica
que Rousseau cometria en aquest cas, atribuint a la Seu de Pere des del
començament pretensions que només en l’època dels carolingis comen-
cen a apuntar, que reben un cert impuls amb les reformes de Gregori VII
i es consoliden amb els pontificats d’Inocenci III, Inocenci IV i Bonifaci
VIII, i que només es tematitzen clarament i s’articulen teòricament amb
els defensors de la teocràcia pontifícia del segle XIV5, sembla recomanar

4. El paper d’Eusebi de Cesarea i els límits de la seva teologia política han estat estudiats amb
una clarividència excepcional, que no es limita a la situació del segle IV, per Erik Peterson en
el seu famós escrit de 1935 sobre El monoteisme com a problema polític (Erik PETERSON, Der
Monotheismus als politisches Problem, en el vol. Ausgewählte Schriften. Band 1. Theologis-
che Traktate, Würzburg, Echter Verlag, 1994, p. 23-81; trad. cast.: Madrid, Trotta, 1999).
5. Per al tema, vegeu entre d’altres: A. PRIETO, Inocencio III y el Sacro-Romano Imperio,
León, Colegio Universitario, 1982; i els clàssics: W. ULLMANN, The Growth of Papal Govern-
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la primera hipòtesi; no dubtem, però, ni un instant, en adoptar la segona.
Per un costat, el «calvinisme» de Rousseau, alguns dels tòpics més fre-
qüentats per l’apologètica protestant ordinària i alguns dels temes més
constants de la crítica il·lustrada (sobretot francesa) de la religió de les
esglésies, en particular del catolicisme romà, expliquen més que de so-
bres la «llicència» històrica que el ginebrí es permet a si mateix en aquest
punt. Per un altre costat, les raons «positives» a favor de l’adopció de la
segona alternativa quedaran més clares quan, d’aquí a un moment, i en-
cara més explícitament a la part sistemàtica del capítol, se’ns introdueixi
el tema de la «Religió del Sacerdot» (fa poc breument esmentat); ja en el
paràgraf següent al que estem comentant, però, es troben prou indicis
per a aquesta elecció. En efecte, a continuació Rousseau fa una remarca
que sembla justificar clarament la nostra opció en l’anterior alternativa,
així com també la referència que abans hem fet a les oscil·lacions del
nostre autor: «Cependant comme il y a toujours eu un Prince et des loix
civiles, il a resulté de cette double puissance un perpétuel conflict de
jurisdiction qui a rendu toute bonne politie impossible dans les Etats chré-
tiens, et l’on n’a jamais pu venir à bout de savoir auquel du maitre ou du
prêtre on étoit obligé d’obéir» (284).

El primer que se’ns fa observar, doncs, després del «canvi que els
humils cristians» feren de llenguatge quan arribaren al poder, val a dir,
quan l’imperi romà esdevingué cristià, és que d’aquí se’n seguí una es-
cissió de la «jurisdicció» en dues branques irreconciliables que, a partir
d’aquell moment, farà impossible tota «bona política»6 en els Estats cris-
tians, en deixar perpètuament indecisa la qüestió de a qui cal obeir en
darrer terme sobre la terra, al rei o al sacerdot.

Sols uns paràgrafs més amunt hem vist com Rousseau atribuïa «la
separació dels sistemes teològic i polític», de la qual se’n segueixen «les
divisions intestines que mai no han deixat d’agitar els pobles cristians»,
directament a la persona mateixa de Jesús –al seu establiment d’un regne
purament espiritual. Després se’ns ha parlat del canvi experimentat pels
«humils cristians» i de l’aparició d’un «violent despotisme». Ara se’ns
afirma que, donada la permanència del príncep i de les lleis civils –val a
dir: suposat el fet que el reialme espiritual de Jesús no ha anat acompa-
nyat de la desaparició històrica «externa» del regne polític temporal–,
l’existència d’una doble potestat té com a resultat un conflicte perpetu de
jurisdicció que fa impossible tota bona política en els Estats cristians. És
qüestió simplement de l’ambició dels sacerdots? Podria suggerir-ho im-
plícitament l’esment del «prêtre» a la darrera línia del text. En qualsevol
cas, no sembla comptar-se gens ni mica amb la possibilitat que el poder

ment in the Middle Ages, London, 1955; J. WILKS, The Problem of Sovereignty in the Later
Middle Ages, Cambridge, 1963; M. PACAUT, La Théocratie. L’Église et le pouvoir au Moyen
Age, Paris, Aubier, 1957.
6. Hi hauria moltes coses a dir del terme ‘politie’ usat aquí per Rousseau, que probablement
tradueix el grec ‘politeia’, generalment traslladat com a ‘constitució’ o ‘règim polític’; cf. L.
STRAUSS, Natural Right and History, Chicago, 1953, cap. IV.
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«juxtaposat» del sacerdoci pugui concebre de forma exclusivament espi-
ritual la seva autoritat i la seva pretesa primacia sobre el poder temporal.
Tanmateix, el més essencial sembla raure en el fet que, des del mateix
moment en què aquell s’independitza d’aquest, la seva reclamació espiri-
tual (escatològica) –en persistir el poder civil– necessàriament haurà
d’esdevenir exigència política: aquesta independització és ja en si ma-
teixa una exigència política. El «mal» es troba, doncs, en la pròpia distin-
ció? En tot cas, sembla poder donar-se per suposat que la «maldat»
d’aquesta exigència es deu molt principalment al fet de tractar-se d’una
exigència «sacerdotal». No obstant això, algunes de les anteriors indica-
cions i moltes de les posteriors reflexions rousseaunianes que hem
d’estudiar respecte de la «inutilitat política» del cristianisme «genuí»,
respecte del seu caràcter políticament «perjudicial» («nuisible»), compli-
caran encara més les nostres actuals perplexitats i ens faran retornar a
les remarques «estructurals» sobre el cristianisme que acabem de re-
conèixer. Fins al punt que creiem que la manera més coherent d’entendre
les afirmacions de Rousseau potser és la següent: la reclamació espiritual
del cristianisme en si mateix hagué de transformar-se per força, consta-
tada la persistència del present eó, en un indirecte qüestionament del po-
der civil, en tant que liquidà la base teopolítica del sistema antic (pagà)
–sense, nogensmenys, poder eliminar-lo «físicament» i «històrica». El
cristianisme «sacerdotalitzat» (repaganitzat), simplement, hauria extret
d’aquest indirecte (espiritual) qüestionament del poder civil un altre po-
der «paral·lel» que hauria qüestionat també (o sobretot) de forma directa-
ment política i històrica el poder purament temporal del regne a favor
dels interessos particulars d’uns quants. En aquesta mateixa mesura, in-
vertint la negativitat de la irrupció del cristianisme en el polític, el poder
del Sacerdot hauria qüestionat (i en això seria pagà) l’escissió com a tal,
sense ser capaç de refer enterament, però, la unitat de l’Estat teocràtic
–per la persistència del «segle» i, en ell, d’un poder reial que sempre
resistirà les pretensions del sacerdot.

A continuació, Rousseau introdueix algunes observacions que certifi-
quen la creixent complicació del panorama que se’ns ha anat esbossant
fins aquest moment, i amb les quals acaba aquesta primera part «històri-
ca»: «Plusieurs peuples cependant, même dans l’Europe ou à son voisi-
nage, ont voulu conserver ou rétablir l’ancien sistème, mais sans succès;
l’esprit du christianisme a tout gagné. Le culte sacré est toujours resté ou
redevenu indépendant du Souverain, et sans liaison nécessaire avec le
corps de l’Etat» (284).

Diversos pobles han volgut refer la unitat teopolítica de l’Estat. Co-
mença per citar-se el cas de Mahoma, que tingué «des vues très saines»,
i es parla també del cas dels tsars de Rússia i, sobretot, del dels reis
d’Anglaterra. Nogensmenys, i com se’ns acaba de dir en una fórmula
contundent, «l’esperit del cristianisme ho ha guanyat tot». Sembla obli-
dar-se aquí tota referència als «sacerdots». El cristianisme com a tal
independitza «el culte sagrat» del «sobirà» i el deixa sense «vinculació
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necessària amb el cos de l’Estat». D’aquí, del triomf d’aquest esperit,
se’n segueix el fracàs de tots aquests intents tan «sans» de «restablir el
sistema antic». «De tous les Auteurs Chrétiens le philosophe Hobbes est
le seul qui ait bien vû le mal et le remede, qui ait osé proposer de réunir
les deux têtes de l’aigle, et de tout ramener à l’unité politique, sans laque-
lle jamais Etat ni Gouvernement ne sera bien constitué. Mais il a dû voir
que l’esprit dominateur du Christianisme étoit incompatible avec son sis-
tème, et que l’intérêt du Prêtre seroit toujours plus fort que celui de
l’Etat. Ce n’est pas tant qu’il y a d’horrible et de faux dans sa politique
que ce qu’il y a de juste et de vrai qui l’a rendue odieuse» (285).

L’únic autor cristià que veié el problema fou Hobbes. Contra la «pla-
na» lectura del pensador de Malmesmury avui tan freqüent, Rousseau
sap copsar amb claredat que les parts importants del Leviathan hobbesià
són les teològico-polítiques. No és «el que hi ha d’horrible i de fals en la
seva política» (probablement, l’aparent atribució de la sobirania absoluta
al rei, i no al poble, que en alguns moments sembla afavorir amb les
seves paraules, i sobre la qual de fet hi hauria molt a dir, potser contra la
lectura del propi Rousseau), sinó «el que hi ha de just i de vertader» en
ella (l’intent de refer la unitat teopolítica de l’Estat) el que l’ha fet espe-
cialment odiós per a l’època (pels lectors eclesiàstics de l’època?): «va
gosar proposar la reunió dels dos caps de l’àliga, reconduint-ho tot a la
unitat política, sense la qual l’Estat i el govern mai no seran ben consti-
tuïts». Simultàniament, Rousseau afegeix una nova remarca que ens re-
torna a la qüestió de les oscil·lacions abans detectades: Hobbes va veure
que l’«esperit dominador del cristianisme» era incompatible amb el seu
sistema, val a dir, amb l’intent hobbesià de refer la unitat teopolítica de
l’Estat, i que l’«interès del Sacerdot sempre serà més fort que el de l’Estat».
Torna a aparèixer la figura del «Prêtre», amb la qual de nou se’ns enfos-
queix el subjecte, el responsable «real» de l’escissió de la unitat estatal en
dues jurisdiccions: abans semblava clar que es tractava de l’«esperit del
cristianisme» com a tal, que ho hauria «guanyat tot»; ara se’ns intro-
dueix l’adjectiu «dominador» en aquella expressió i se’ns fa esment del
«Sacerdot», amb la qual cosa potser caldria creure que és la «Religió
sacerdotalitzada», per una qüestió de mera ambició, la que imposa la fatal
separació.

Amb el que s’ha anat dient en aquesta primera part, no crec que n’hi
hagi prou per a resoldre el dilema. Hem de començar ara mateix l’anàlisi
de la part sistemàtica d’aquest capítol VIII del llibre IV de Du Contrat
social. Anticipo sintèticament la conclusió provisional (forçant indubta-
blement la lletra del text rousseaunià fins ara, i a l’espera de confirmació
en tot el que encara hem de comentar): l’escissió de la unitat teopolítica
del cos civil és un producte directe del cristianisme en si mateix (del
cristianisme de Jesús, de l’Evangeli); aquest, centrant l’atenció dels indi-
vidus en el reialme celest (escatològic), afebleix la tensió específica del
regne terrenal; el cristianisme o la «Religió del Sacerdot», per un costat,
traeix aquest cristianisme evangèlic (el «paganitza») intentant monopoli-
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tzar, juntament amb l’autoritat espiritual, la potestas civil; per un altre
costat, però, en basar la seva exigència en aquella autoritat espiritual (en
la seva primacia), donant ja per suposada la distinció d’ambdues bran-
ques, i encara més i sobretot, en trobar la resistència dels poders polítics
històricament constituïts, necessàriament ha d’abocar, contra la seva
pròpia dinàmica anticristiana, a una forma aguditzada de l’escissió, amb
l’excepció d’aquells territoris en els quals el Sacerdot mani també com a
poder temporal –els Estats Pontificis. El poder del Sacerdot, com se’ns
ha fet observar en el darrer text citat, és «més fort» que el de l’Estat
només en el sentit que li ha impedit i li impedeix encara, com demostren
els casos de Rússia i, sobretot, d’Anglaterra, de reunir en ell l’autoritat
civil i la religiosa. Però no ho és prou de fort com per a aconseguir
universalment la seva unitat en el Pontífex. I és per això que, d’acord
amb les premisses rousseaunianes, mereix una censura total. En el cas,
però, que això fos pensable, no sembla que Rousseau hagués de tenir
raons de principi contra l’acció política («anticristiana» i «paganitzant»)
de les esglésies positives i, en particular, del catolicisme romà7. El Sacer-
dot, per a defensar i enfortir el seu poder contra el del «sobirà», parteix
de facto de l’escissió de les dues jurisdiccions. Però ho fa amb l’objectiu
d’imposar la seva precedència religiosa (la seva primacia com a auctori-
tas spiritualis), eliminant a continuació la distinció al seu favor. És la
seva incapacitat de dur a terme fins al final aquesta liquidació que crispa
la separació i fa impossible tot bon govern polític. Les ambigüitats del
nostre autor respecte de la fe cristiana en general crec que no poden ser
més evidents.

B. Segona part del capítol VIII del llibre IV de Du Contrat social.

[a) Punt de partida. Religió, cristianisme i política: les tesis de Bayle
i Warburton.]

La segona part del capítol, amb el seu accent més sistemàtic, co-
mença fent una referència general a les observacions o «sentiments» de
dos autors de l’època que defensen dues tesis aparentment oposades, i
contra les quals Rousseau introduïrà les seves dues antítesis que, per
tant, també hauran de ser, si més no aparentment, oposades. L’escenari
s’anirà aclarint paulatinament, excepte en aquells aspectes on es juga
l’ambigüitat central del pensament rousseaunià. Amb altres mots: la clari-
ficació conceptual que ara guanyarem amb les paraules de Rousseau tin-
drà com a efecte darrer (i «antinòmic») la nítida ex-posició de l’ambigüitat
central del seu pensament teopolític, i precisament en tant que es tracta
d’una vaguetat teopolítica.  Aquesta, al meu parer, és insoluble a l’interior

7. Tampoc Hobbes no les hi tenia, com a mínim respecte del fet de reunir ambdues potestats
en una sola persona –el papa– allà on ell mateix fos el sobirà civil. Vegeu Thomas HOBBES,
Leviathan, cap. XLII.
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de la seva obra i, en quant així impossible de resoldre, «dobla» el discurs
del ginebrí i l’identifica potser com un dels passos històrics de la moder-
nitat en la direcció d’una teologia política politeista «il·lustrada» o «secu-
laritzada» de singular espècie.

«Je crois qu’en développant sous ce point de vue les faits historiques
on réfuteroit aisément les sentiments opposés de Baile et de Warburton,
dont l’un prétend que nulle Religion n’est utile au corps politique, et dont
l’autre soutient au contraire que le Christianisme en est le plus ferme
appui. On prouveroit au premier que jamais Etat ne fut fondé que la Re-
ligion ne lui servit de base, et au second que la loi Chrétienne est au fond
plus nuisible qu’utile à la forte constitution de l’Etat. Pour achever de me
faire entendre, il ne faut que donner un peu plus de précision aux idées
trop vagues de Religion rélatives à mon sujet» (285-286).

Desenvolupant els fets històrics (esquemàticament presentats en
l’anterior primera part) sota el punt de vista que ens ha proporcionat la
lloança de Hobbes (el de la necessària unitat teopolítica de l’Estat), hom
es trobarà en condicions de refutar fàcilment les dues tesis següents: a)
cap religió no és útil al cos polític, val a dir, per a constituir la unitat de
l’Estat (tesi de Bayle); i b) el cristianisme resulta ser el més ferm punt de
recolzament, el fonament més segur, per a la constitució de l’esmentada
unitat de l’Estat (Warburton). Contra la primera, Rousseau afirma el se-
güent: a’) mai no s’ha fundat cap Estat sense que la religió no li servís de
base. És la repetició de la idea amb què començàvem aquest comentari.
Contra la segona, en canvi, ens diu: b’) la llei cristiana, això és, el cristia-
nisme, en el fons és més perjudicial que no pas útil pel que fa a la forta
constitució de l’Estat.

Crec que seria impossible demanar-li a Rousseau que formulés amb
major claredat l’essencial no-claredat del nucli teològico-polític del seu
pensament, que hem anat descobrint en la progressió de les considera-
cions anteriors. Tota pólis, tota ciutat política, es basa en una mítica, en
una religió. Tot Estat ben constituït és essencialment teocràtic. El cristia-
nisme, però, que vol ser la plenitud de tota mítica i de tota religió, para-
doxalment és titllat de ser políticament perjudicial i inútil. És difícil també
proposar de forma més cristal·lina la tesi de l’«anomalia» del cristianis-
me. Hi ha alguna connexió entre l’ambigüitat del pensador per un costat
i el caràcter «anormal» d’aquesta fe per l’altre? Observi el lector que en
cap moment Rousseau adjectiva aquí l’expressió «loi Chrétienne», ni com
a «dominadora» ni com a «sacerdotal». Sembla que se’ns està parlant del
cristianisme en si mateix. El cristianisme com a tal, no primàriament per
qüestions d’ambició eclesiàstica, afebleix la constitució de l’Estat. Donat
que en aquest aspecte és una excepció en el concert universal de les
religions, hom podria preguntar-se si aquella afirmació obligaria a treure
la conclusió que, per a Rousseau, el cristianisme no és una religió.

Alguns teòlegs del segle XX han fet un raonament similar: donat que el
cristianisme es presenta com l’acompliment i la consumació de tota mí-
tica o religió, pel mateix constitueix la declaració més solemne de
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l’obsolescència de qualsevulla d’elles. Em sembla evident que això signi-
ficaria una radicalització de la «negativitat» del cristianisme respecte de
les altres mítiques, que, malgrat ser important en si mateixa i especial-
ment per les seves conseqüències polítiques, resultaria ara inacceptable
atenent al text de Rousseau. En qualsevol cas, nogensmenys, ser capaç
de plantejar-se aquesta qüestió sí que crec que és útil en el sentit que
ajuda a delimitar l’especificitat de la «llei cristiana», fins i tot d’acord
amb el pensament de Rousseau. No treure aquella conclusió, no atribuir-
la al ginebrí, per una altra banda, crec que confirma que hom ha llegit
correctament el text rousseaunià: cap Estat no pot no basar-se en la reli-
gió, la qual cosa no vol dir que la religió, o si més no tota religió, esgoti la
seva naturalesa i la seva funció en servir de legitimació a la forma políti-
ca. Fins i tot n’hi pot haver una de religió (el cristianisme) que, a diferèn-
cia de totes les altres, més aviat tendeix a posar dificultats a una
fonamentació directa o immediata del polític en el religiós. L’ambigüitat
teopolítica nuclear del pensament de Rousseau, per tant, no rau en el
paper de la «religió en general» en la formació de la unitat política, abso-
lutament transparent, sinó en la valoració concreta de la funció que en
aquest sentit fa o pot fer (o ha fet històricament) el cristianisme i en la
corresponent concepció o concepcions del cristianisme que Rousseau
sembla sostenir simultàniament, així com en la funció que la religió (i
quina religió en concret) ha de fer en el futur pel que fa a la constitució
política de l’Estat, en un context històric en què s’afirma concloentment
que l’«esperit del cristianisme ho ha guanyat tot». Que tot això ha de ser
encara aclarit, ho indica el propi Rousseau en la seva frase final: «per
acabar de fer-me entendre, només cal donar una mica més de precisió a
les idees excessivament vagues de Religió relatives al meu tema».

[b) Formes de religió i societat.]

A continuació s’inicia la tasca de determinar millor el concepte de
religió en les seves relacions amb la societat, distingint les possibles va-
riants:

«La Religion considérée par rapport à la societé, qui est ou générale ou
particuliere, peut aussi se diviser en deux especes, savoir, la Religion
de l’homme et celle du Citoyen. La premiere, sans Temples, sans autels,
sans rites, bornée au culte purement intérieur du Dieu Suprême et aux
devoirs éternels de la morale, est la pure et simple Religion de l’Evangile,
le vrai Théïsme, et ce qu’on peut appeller le droit divin naturel. L’autre,
inscritte dans un seul pays, lui donne ses Dieux, ses Patrons propres et
tutelaires: elle a ses dogmes, ses rites, son culte extérieur prescrit par
des loix; hors la seule Nation qui la suit, tout est pour elle infidelle,
étranger, barbare; elle n’étend les devoirs et les droits de l’homme
qu’aussi loin que ses autels. Telles furent toutes les Religions des
premiers peuples, auxquelles on peut donner le nom de droit divin civil
ou positif» (286).
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D’entrada se’ns proposa una doble divisió de la religió: religió de l’home
i religió del ciutadà. Aquesta partició es troba en relació amb la també
doble divisió de la societat: societat general i societat particular. La pri-
mera es refereix a la «societat general del gènere humà», d’acord amb
l’expressió que serveix de títol al capítol II del llibre I del Manuscrit de
Ginebra (nota 3 a la pàgina 286, p. 497). La segona es refereix a la socie-
tat política o civil (idem). Encara que les paraules de Rousseau no ens
permeten extreure aquesta conclusió amb una certesa total, sembla clar
que el primer tipus de religió correspon al primer tipus de societat: la
religió de l’home ho és d’aquest com a tal, com a «mostra individual de
l’espècie», per així dir-ho, sense ulteriors determinacions. No és la reli-
gió dels francesos o dels anglesos, sinó la religió de la humanitat. En
aquesta mateixa mesura, resta políticament neutral (o neutralitzada).
L’observació és important, com després podrem comprovar. La segona
(la religió del ciutadà) correspon a la societat particular (la societat civil)
i, per consegüent, és políticament rellevant i correspon als homes en tant
que membres d’un Estat o d’una ciutat determinats.

La primera religió, la religió de l’home, és la purament interior, sense
culte ni temples, del Déu Suprem i dels eterns deures de la moral: és la
«pura i simple religió de l’Evangeli, el vertader Teisme i allò que hom pot
anomenar el dret diví natural». Serien necessàries moltes remarques per
a copsar tot el que aquesta descripció conté d’implícit. Ens limitarem de
moment a les qüestions més immediatament interessants per a la nostra
anàlisi: com després se’ns dirà expressament, aquesta religió és «el Cris-
tianisme, no pas el d’avui, sinó el de l’Evangeli» (287). Derathé indica,
per altra banda, que aquest cristianisme coincideix exactament amb la
religió de la Professió de fe del vicari Savoià. Aquest «teisme», vist des
de les esglésies, cauria probablement sota la categoria del «deisme» de la
«religió natural» il·lustrada, i per això era titllat sovint de ser una forma
amagada d’ateisme o d’irreligió. Cal tenir en compte –assenyala també
Derathé– que Rousseau mai no va deixar d’afirmar la seva sincera adhe-
sió al cristianisme i de declarar la seva professió de fe conforme a la
doctrina de l’Evangeli, afegint, però, que era cristià com a deixeble de
Jesucrist, i no pas com a deixeble dels Sacerdots, dels seus dogmes i de
la seva intolerància (notes 4 i 5 a la pàgina 286, p. 497-8). Pressuposarem en
endavant l’absoluta bona fides d’aquesta autodefinició rousseauniana.

La segona és la religió nacional, amb els seus déus particulars, els
seus cultes, els seus dogmes i la seva completa intolerància respecte de
les dels pobles estrangers. Em sembla evident que coincideix amb el «pa-
ganisme» en general, tal com se’ns ha descrit en la primera part; així ens
ho confirmen també les darreres paraules del paràgraf: «Tals foren totes
les Religions dels primers pobles...». No cal recordar que és aquesta
religió la que serví als «antics» per a constituir el seu «sistema»: la unitat
de l’Estat com a unitat teopolítica, «teocràtica».

En el paràgraf següent, Rousseau introdueix un tercer tipus de religió,
que considera una mena d’híbrid il·legítim entre les dues anteriors:
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«Il y a une troisieme sorte de Religion plus bizarre, qui donnant aux
hommes deux législations, deux chefs, deux patries, les soumet à des
devoirs contradictoires et les empêche de pouvoir être à la fois dévots
et Citoyens. Telle est la Religion des Lamas, telle est celle des Japo-
nois, tel est le christianisme Romain. On peut appeller celle-ci la reli-
gion du Prêtre. Il en résulte une sorte de droit mixte et insociable qui
n’a point de nom» (286).

La referència als lames i als japonesos em sembla aquí perfectament
irrellevant. Rousseau sap perfectament contra qui està disparant. La reli-
gió del Sacerdot, que, com hem vist a la primera part, no és altra cosa
que una forma mundanitzada i polititzada del cristianisme original, és so-
bretot la religió del papat. Probablement, no cal dir-ho, és també la religió
de les esglésies cristianes «positives» en general: qualsevol forma del
cristianisme «sacerdotalment» organitzada, per més feble que aparegui la
seva jerarquia visible, cauria sota aquesta categoria. Així em sembla que
ho confirmarien les afirmacions de la primera part sobre els obstacles
impossibles de superar per al Sobirà a Anglaterra i a Rússia, on
l’organització del clergat (anglicà i ortodox oriental) en un cos va impedir
els «sans» intents fets per alguns de restablir el «sistema antic». El cato-
licisme romà no seria altra cosa que el paradigma d’aquesta forma
d’entendre el cristianisme. I el protestantisme, en les seves diferents
modalitats (luteranisme, calvinisme), probablement hauria de ser objecte
de la mateixa acusació, encara que hom pugui suavitzar-la considerable-
ment. Si més no, és clar històricament que participà amb un entusiasme
perfectament comparable al del catolicisme romà en les guerres civils
interconfessionals, així com en les persecucions religioses i altres mos-
tres d’intolerància dogmàtica contemporànies i subsegüents. Que Rous-
seau no l’esmenti expressament creiem que, en aquest cas sí, es deu
indubtablement a la situació político-religiosa de la seva època i de la
seva pròpia persona.

[c) Avantatges i inconvenients polítics de les tres formes de religió.]
Un cop ens han estat presentades les tres formes de religió fonamen-

tals (en relació amb les formes socials, no ho oblidem), el nostre autor
comença la tasca més interessant d’aquesta segona part: determinar els
avantatges i inconvenients que aquestes tres classes de religió suposen
en el terreny polític. En la seva explicació i comentari podrem explicitar
de forma més concreta almenys algunes de les coses que hem hagut de
«sobrevolar» en aquesta primera exposició més genèrica del tema religió-
societat suara acabada.

«A considerer politiquement ces trois sortes de religions, elles ont
toutes leurs défauts. La troisieme est si évidentment mauvaise que
c’est perdre le tems de s’amuser à le démontrer. Tout ce qui rompt
l’unité sociale ne vaut rien: Toutes les institutions qui mettent l’homme
en contradiction avec lui-même ne valent rien» (286).
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El comentari d’aquest paràgraf ha de ser, per fidelitat a les pròpies
paraules de Rousseau, extremadament breu. La primera frase, en certa
manera, és la més remarcable de cara a les exploracions posteriors. Po-
líticament considerades, les tres formes de religió tenen totes elles els
seus defectes. Cal fixar-se en el fet que Rousseau, si més no aparent-
ment, vol cenyir-se a una consideració estrictament política de les reli-
gions; en principi, ell mateix limita simplement l’abast de les seves
reflexions a allò que en podríem dir la «funció» política del mite, la qual
cosa sembla deixar de banda de moment la qüestió del «valor de veritat»
d’allò que cada religió o forma religiosa representa. El tractament a què
es veu sotmesa la tercera classe de religió, la sacerdotal (Rousseau inver-
teix en la seva valoració l’ordre d’aparició de «ces trois sortes de reli-
gions»), confirma inicialment aquest propòsit: la «Religion du Prêtre»,
políticament considerada, no val res, car escindeix de manera radical la
unitat teopolítica de l’Estat. No cal repetir aquí les observacions que més
amunt hem fet respecte dels conceptes rousseaunians del cristianisme:
«tot el que trenca la unitat social no val res», se’ns acaba de dir; l’afirmació
sembla tenir un abast que aniria més enllà de la tercera forma religiosa
«tout court». Tornarem al tema més endavant, amb el comentari dels
avantatges i inconvenients de la primera forma de religió (la tercera en
ser valorada).

«La seconde est bonne en ce qu’elle réunit le culte divin et l’amour des
loix, et que faisant de la patrie l’objet de l’adoration des Citoyens, elle
leur apprend que servir l’Etat c’est en servir le Dieu tutelaire. C’est une
espece de Théocratie, dans laquelle on ne doit point avoir d’autre pon-
tife que le Prince, ni d’autres prêtres que les magistrats. Alors mourir
pour son pays c’est aller au martire, violer les loix c’est être impie, et
soumettre un coupable à l’exécration publique c’est le dévouer au
courroux des Dieux; sacer estod.
»Mais elle est mauvaise en ce qu’étant fondée sur l’erreur et sur le
mensonge elle trompe les hommes, les rend crédules, superstitieux, et
noye le vrai culte de la divinité dans un vain cérémonial. Elle est mau-
vaise encore quand, devenant exclusive et tirannique, elle rend un
peuple sanguinaire et intolérant; en sorte qu’il ne respire que meurtre
et massacre, et croit faire une action sainte en tuant quiconque n’admet
pas ses Dieux. Cela met un tel peuple dans un état naturel de guerre
avec tous les autres, très nuisible à sa propre sûreté» (286-287).

En segon lloc, Rousseau centra la seva atenció en la forma religiosa
que abans ha presentat com a pròpia dels «primers pobles». El primer
paràgraf d’aquest text ha de sonar amb una tonalitat familiar a les orelles
del lector del nostre comentari a la primera part del capítol rousseaunià.
Políticament considerat, el «paganisme», en termes generals, és bo i con-
venient en la mesura en què manté la unitat teològica i política de l’Estat:
uneix culte diví i amor a les lleis, pàtria i adoració ciutadana, Estat i déu
tutelar, príncep i pontífex, sacerdots i magistrats. En tant que «teocrà-
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cia», fa possible la fonamentació última (sagrada) del poder polític com a
immediata identificació d’ambdós elements. No és altra cosa que un per-
llongament o variant d’aquell «correcte raonar» que hom podia trobar ja
a Calígula, i que Hobbes no féu més que repetir a la seva manera.

El segon paràgraf, però, introdueix algunes dissonàncies. De primer,
cal observar que els desavantatges de la teocràcia pagana no havien estat
esmentats en cap moment durant l’exposició de la part anterior d’aquest
capítol. I és que, políticament parlant, no sembla que Rousseau pugui
trobar-li gaires d’inconvenients. Aquesta és la raó directa, crec, per la
qual, a continuació, i deixant de costat l’autolimitació que s’havia impo-
sat inicialment, engega una crítica del paganisme que ultrapassa amb es-
creix i sense recança els límits d’una consideració estrictament política.
No és la funció de cohesió social o política que és capaç de dur a terme
la teocràcia antiga el que d’entrada es posa en discussió, sinó el «valor de
veritat» d’allò que representa. L’escomesa segueix els patrons habituals
de la crítica teològica il·lustrada de la mitologia i de les religions històri-
ques en general. La segona forma de religió, la religió del ciutadà, és
dolenta perquè es fonamenta en l’error i la mentida, enganya els homes i
els fa crèduls i supersticiosos, destruint el vertader culte de la divinitat en
un cerimonial buit.

Només la segona frase del paràgraf retorna aparentment, amb un «en-
core» expressiu, a les fronteres del tractament purament polític de la
qüestió. Quan esdevé exclusiva i tirànica, la religió del ciutadà, la religió
de la unitat teopolítica de l’Estat, converteix els pobles en ramats sangui-
naris i intolerants; fora d’aquest cas, amb aquesta única restricció, quins
inconvenients polítics podríem trobar en ella?

A partir del llenguatge emprat en aquest atac, hom no pot evitar la
impressió que en realitat s’està parlant de la religió del Sacerdot, i que el
referent concret en què de fet s’està pensant és el de les guerres civils
europees interconfessionals. No crec que Rousseau ho estigui suggerint
conscientment; no crec tampoc que pretengui acusar els pagans de pro-
posar una primera forma de la religió sacerdotal8. Més aviat creuria veure
en aquestes impressions un reflex de les terboleses epocals i personals de
l’escrit que estem treballant. La posterior emergència, encara més con-
tundent, d’aquests clarobscurs, em sembla que sí haurà de tenir final-
ment en compte aquelles impressions suggerides pel text. Abans, i en un
primer terme, penso que l’explicació d’aquella restricció més senzilla i
ajustada a la lletra (i a l’esperit conscient) de Rousseau seria la que, es-
quematitzant, distingiria dues fases en el paganisme: els «primers po-
bles» als quals s’atribueix la religió del ciutadà no serien els representants

8. En aquest sentit, i com abans hem anticipat i després haurem de tornar a comentar, més
aviat és la religió sacerdotal la que pot i ha de ser considerada com una repaganització del
cristianisme; però, i atenció, és l’escissió postpagana de les dues branques o jurisdiccions la
que la fa tan absolutament perjudicial –val a dir, el fet que els sacerdots vulguin, des de la seva
«diferència», esdevenir prínceps i magistrats, i no la «ingènua» identitat pagana «natural»
entre aquests i aquells.
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del paganisme més madur, el de Roma probablement, sinó literalment els
«primers», els més propers a l’estat natural de l’home individual9; els
«primers», per tant, en constituir-se socialment, políticament, com a
«pobles». Són aquests els qui, identificant els límits nacionals amb els
religiosos, provoquen una situació en la qual el politeisme resulta inevita-
ble i, en els moments inicials, també la intolerància civil i alhora religiosa
(que són idèntiques, com se’ns advertia al començament del capítol i
com haurem de reveure al final). Quan els romans, però, adoptaren la
política inversa d’assumir els déus dels seus aliats i dels pobles vençuts,
fins al punt que d’aleshores ençà «el paganisme fou conegut en el món
com una sola i la mateixa religió» (cfr. p. 284), sembla que es produí el
cas d’un politeisme integrador, tolerant i, a la seva manera, universalista,
de difícil assimilació a l’anterior: potser aquest cas podria causar proble-
mes afegits a l’aproximació rousseauniana, si hom pretén romandre fidel
als límits marcats per la seva indicació respecte del caràcter polític de les
actuals consideracions.

És en virtut d’aquestes dificultats addicionals que crec immediata-
ment explicable (de fet, inexcusable) el recurs del nostre autor a la críti-
ca teològica del paganisme (cal fer la crítica teològica del paganisme,
perquè políticament sembla ser, sobretot en el cas de Roma, gairebé im-
possible de rebutjar), així com penso que és també a causa d’elles que
resulten justificades les impressions suscitades pel text, d’acord amb les
quals potser Rousseau estaria pensant en les guerres civils entre les con-
fessions cristianes «sacerdotalitzades». L’última frase, d’imponents res-
sonàncies hobbesianes, en forniria una ulterior confirmació: parlar d’«estat
natural de guerra» entre tots els pobles, així com del perjudici que aquest
implica per a la seva pròpia «seguretat», no deixa de ser probablement
més que una manera de fer la crítica de Hobbes utilitzant les seves ma-
teixes paraules, però que obliga aleshores al propi Rousseau, potser sen-
se clara consciència, a reconèixer situats els seus mots en el mateix context
europeu que el de l’autor del Behemoth. El pes d’aquest context en el capítol
de Rousseau que estem comentant, en les seves ambivalents consideracions
del politeisme i del cristianisme, en la coloració deista il·lustrada d’aquest
darrer i de la seva crítica a la religió en general, etc., és una qüestió que
sols en un estat més avançat dels nostres comentaris podrà ser tret a la
llum de manera que atenyi la profunda significació que li ès pròpia.

«Reste donc la Religion de l’homme ou le Christianisme, non pas celui
d’aujourd’hui, mais celui de l’Evangile, qui en est tout-à-fait différent.
Par cette Religion sainte, sublime, véritable, les hommes, enfans du
même Dieu, se reconnoissent tous pour freres, et la societé qui les unit
ne se dissout pas même à la mort.

9. Cal no confondre l’ús que acabem de fer de l’adjectiu «natural» amb el que fa el propi
Rousseau en l’expressió «estat natural» aplicada als pobles, que apareix en la darrera frase del
paràgraf que estem comentant. No obstant això, la connexió d’aquests punts amb el tema
rousseaunià de la bondat originària i natural de l’ésser humà, encara que difícil, no creiem que
sigui impossible de besllumar en tot el que estem dient.
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«Mais cette Religion n’ayant nulle rélation particuliere avec le corps
politique laisse aux loix la seule force qu’elles tirent d’elles-mêmes sans
leur en ajouter aucune autre, et par-là un des grands liens de la societé
particuliere reste sans effet. Bien plus; loin d’attacher les coeurs des
Citoyens à l’Etat, elle les en détache comme de toutes les choses de la
terre: je ne connois rien de plus contraire à l’esprit social» (287).

En tercer lloc, i finalment, Rousseau considera la primera de les for-
mes religioses abans presentades. A partir d’aquest punt, distingirem en-
cara més que fins ara entre les idees obertament expressades per Rousseau
(des d’aquest text fins al final del capítol), a les quals només afegirem les
indicacions que ens semblin més imprescindibles per entendre-les i lli-
gar-les amb les explicacions anteriors, i els comentaris d’ampliació addi-
cionals que aquelles potser suggereixin, l’exposició detallada dels quals
queda per a un altre moment. Ho fem d’aquesta manera per tal d’evitar al
lector molestes confusions i per a facilitar-li tot el possible la identifica-
ció i la comprensió de les tesis bàsiques d’aquest treball. Anem aquí,
doncs, a les primeres.

En paral·lel amb els paràgrafs anteriors, Rousseau passa aquí a
l’explicació dels avantatges i dels inconvenients de la religió de l’home o
«cristianisme». Per un costat, torna a fer-se evident que Rousseau ha
d’anar més enllà de la limitació als aspectes polítics de la qüestió que
s’havia autoimposat: comença amb una lloança «teològica» del «cristia-
nisme» que poc té a veure amb la seva funció sociopolítica. Les raons
crec que són bàsicament les mateixes que abans, quan ultrapassà els
mateixos límits per a fer la crítica del paganisme, però ara invertides: cal
fer la lloança teològica del cristianisme perquè políticament apareixerà
com indefensable. Després en treurem algunes conclusions suplemen-
tàries. Per un altre costat, i ja amb la remarca que introdueix a la primera
frase, ens deixa clar que el cristianisme al qual es refereix és «el de
l’Evangeli» i no pas «el d’avui», val a dir, el cristianisme «sacerdotalit-
zat» de les confessions o esglésies singulars. La diferència, a més, i se-
gons ell, és total, quan ja més amunt hem pogut constatar les dificultats
que existeixen per a saber en alguns moments a quin «cristianisme» s’està
fent referència. Aquesta religió «santa, sublim i veritable», reuneix els
homes en una mateixa «societat general» (recordar el que abans hem dit
al respecte), la dels «homes» com a tals, els fills de Déu, els quals, reco-
neixent-se tots com a germans, esdevenen copartíceps d’una mateixa
fraternitat i comunitat que no es dissol ni tan sols amb la mort.

En el segon paràgraf del text suara citat, es produeix, com en el cas
de la religió del ciutadà, el necessari retorn a les vies de la consideració
política, invertint ara també en una doble direcció l’accent valoratiu: la
valoració teològica del paganisme fou negativa, la política positiva; la
valoració teològica del «cristianisme» ha estat positiva, la política serà
negativa. En efecte, aquesta religió, precisament pel fet de gaudir dels
trets «teològics» esmentats, deixa a les lleis la sola força que extreuen de
si mateixes sense afegir-los-en cap de nova, car és una religió completa-
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ment desvinculada del cos polític. La seva pròpia universalitat (el fet de ser la
religió de la humanitat) impedeix l’existència de qualsevol mena de «relació»
entre ella i una «societat civil o política», sempre particular («nacional»).
Al contrari: ben lluny d’estretar els lligams del ciutadà amb l’Estat, aquesta
religió els desfà, car desfà tota vinculació del cristians amb les «coses de
la terra». «No conec res que sigui més contrari a l’esperit social», cons-
tata finalment el nostre autor, confirmant d’aquesta manera l’«antítesi»
que abans ens havia avançat contra l’opinió de Warburton.

Des d’aquest passatge de la pàgina 287, i fins al final mateix de la p.
289 de l’edició de Derathé, Rousseau s’estén en les seves explanacions
sobre aquest caràcter essencialment defectuós (des del punt de vista
polític) del «cristianisme», detallant una sèrie d’aspectes que caldria re-
tenir en la memòria:

a) A l’objecció que «un poble de vertaders cristians formaria la socie-
tat més perfecta que hom podria imaginar», Rousseau contesta en primer
lloc que «una societat de vertaders cristians no seria ja en cap cas una
societat d’homes» (p. 287). Probablement, i com anota Derathé, aquesta
indicació suposa que el nostre pensador no creu possible l’existència en
general de vers cristians en aquest món (nota 2 a la p. 287, p. 499). La
dificultat que la religió de l’home universal, l’home «en si», no sigui la de
l’home efectivament existent, sinó potser la d’un home gairebé angèlic
impossible en aquesta terra, és passada per alt. Hi haurem de tornar més
endavant, com també al tema de la curiosa barreja de realisme i «utopis-
me» que plana pel damunt de tot aquest capítol, en particular en aquesta
part final.

b) Rousseau continua aleshores afirmant que, fins i tot si hom accep-
tés la hipòtesi improbable que aquesta societat, amb tota la seva perfec-
ció, pugués arribar a existir sobre la superfície del planeta, això no
implicaria necessàriament que hagués de ser la societat (políticament)
més forta ni duradora. «A força de ser perfecta, li mancaria tota cohesió
(«liaison»); el seu vici destructor rauria en la seva pròpia perfecció» (p.
287). Tots els ciutadans d’aquest Estat sense màcula complirien el seu
deure i se sotmetrien a les lleis; els seus caps serien justos i moderats, els
magistrats íntegres i incorruptibles, i els soldats menysprearien la mort...
Però tots aquests aspectes aparentment positius per a l’Estat, en la me-
sura en què depenen del fet que «el cristianisme és una religió totalment
espiritual, ocupada únicament de les coses del Cel» i que, per tant, «la
pàtria del cristià no és pas d’aquest món», implicarien en la seva substàn-
cia «una profunda indiferència pel que fa a l’èxit o al fracàs» de totes les
empreses col·lectives mundanes: «Pourvu qu’il n’ait rien à se reprocher,
peu lui importe que tout aille bien ou mal ici bas. Si l’Etat est florissant, à
peine ose-t-il jouïr de la félicité publique, il craint de s’enorgueillir de la
gloire de son pays; si l’Etat dépérit, il bénit la main de Dieu qui s’appésantit
sur son peuple» (p. 288).

c) Igualment, un Estat d’aquesta mena hauria de satisfer necessària-
ment una impossible condició: que tots els ciutadans sense cap excepció
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demostressin estar en possessió d’aquesta mateixa perfecció. En cas
contrari, n’hi hauria prou amb un sol ambiciós o hipòcrita per a enviar-
ho tot a rodar. I ni tan sols és factible prendre precaucions respecte
d’aquesta possibilitat, car la caritat cristiana no permet als creients de
pensar malament del seu proïsme, mentre que la resignació cristiana els
obliga a acceptar la misèria que d’aquella se’n seguiria com un càstig
més del Senyor en l’ardu camí del creient vers el paradís (cfr. p. 288).

d) I si es produís el cas d’una guerra estrangera? Si aquella mateixa
caritat pugués permetre al ciutadà fidel d’arribar al combat, ho faria en
un estat de resignació i de perfecta indiferència respecte del resultat de la
batalla, de tal manera que una «república cristiana» mai no podria resistir
l’empenta d’un excèrcit motivat i assedegat de glòria mundana com, per
exemple, el d’Esparta o el de Roma. L’aparent exemple en contra de les
Creuades i els seus cavallers és bandejat sense contemplacions: «bien
loin d’être des Chrétiens, c’étoient des soldats du prêtre, c’étoient des
Citoyens de l’Église; ils se battoient pour son pays Spirituel, qu’elle avoit
rendu temporel on ne sait comment. A le bien prendre, ceci rentre sous le
paganisme; comme l’Evangile n’établit point une Religion nationale, toute
guerre sacrée est impossible parmi des Chrétiens» (p. 289).

Les sentències finals d’aquest text, el lector recordarà que les hem
citades més amunt: tant la que es refereix al caràcter pagà del cristianis-
me del sacerdot, com la que ho fa a la impossibilitat cristiana de qualse-
vulla guerra sagrada, deduïda de la supranacionalitat (universalitat celestial,
escatològica) d’aquesta fe. Aquests punts, ja comentats en el nostre re-
sum de la primera part del capítol, mereixeran en un altre lloc, sens dub-
te, desenvolupaments addicionals.

e) Per a concloure aquest repàs dels horrors del cristianisme des del
punt de vista polític, Rousseau, en el paràgraf anterior al que acabem de
citar, sintetitza en molt poques i contundents paraules l’essencial del seu
pensament a partir de l’expressió «república cristiana», que s’havia per-
mès d’emprar poc abans fent la comparació amb Roma i Esparta: «Mais
je me trompe en disant une République Chrétienne; chacun de ces deux
mots exclud l’autre. Le Christianisme ne prêche que servitude et dépen-
dance. Son esprit est trop favorable à la tirannie pour qu’elle n’en profite
pas toujours. Les vrais Chrétiens sont faits pour être esclaves; ils le savent
et ne s’en émeuvent gueres; cette courte vie a trop peu de pris à leurs
yeux» (p. 289).

En efecte, tornava a ser difícil condensar en unes poques frases les
idees fonamentals de l’autor, en aquest cas els inconvenients polítics del
cristianisme, i Rousseau ho ha aconseguit de nou de forma extraordinària.
Al mateix temps, i com ens ha succeït en un altre moment, la pròpia
transparència dels termes en què Rousseau s’expressa, trans-parenta al-
hora l’essencial opacitat del conjunt de les seves referències al cristianis-
me. Parlar d’una «república cristiana», diu, constitueix en si mateix una
equivocació, car aquests dos mots s’exclouen l’un a l’altre. El «cristia-
nisme» no predica més que servitud i dependència. El seu esperit és mas-
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sa favorable a la tirania com perquè aquesta no se n’aprofiti sempre. Els
verdaders cristians són fets per a ser esclaus; ho saben i no se’n preocu-
pen gaire, car aquesta curta vida és, als seus ulls, de molt poc valor.
Sense esmentar-lo en cap instant, Rousseau està citant gairebé a la lletra
el següent passatge del capítol 2 del llibre II dels Discorsi sopra la prima
deca di Tito Livio de Maquiavel10: «La religió antiga, a més, no beatifica-
va més que a homes plens de glòria mundana, com els capitans dels
exèrcits o els caps de les repúbliques. La nostra religió [el cristianisme]
ha glorificat més els homes contemplatius que no pas els actius. A això
s’hi afegeix que ha posat el major bé en la humilitat, l’abjecció i el des-
preci de les coses humanes, mentre que l’altra ho posava en la grandesa
d’ànim, en la fortalesa corporal i en totes les coses adequades per a fer
forts els homes. I quan la nostra religió et demana que tinguis fortalesa,
vol dir que siguis capaç de suportar, no de fer, un acte de força. Aquesta
manera de viure sembla que ha afeblit el món, convertint-lo en víctima
dels homes malvats, els quals el poden manegar amb plena seguretat,
veient que la totalitat dels homes, amb tal d’anar al paradís, prefereix
suportar les seves opressions que venjar-se d’elles».

Donat que m’he compromès fa una estona a cenyir-me aquí a
l’exposició de les idees fonamentals de Rousseau, introduint-hi només
aquells elements indispensables per a la seva intel·leccció i per a mantenir
la imprescindible continuïtat amb el resum de la primera part (i de la
primera secció d’aquesta segona part), deixo ara de banda tots els co-
mentaris que, probablement també en la ment del lector, comencen a
amuntegar-se. Em limito a fer el memorial dels temes o qüestions que
van quedant pendents: la crítica política del cristianisme i la lloança polí-
tica del paganisme, afins a Maquiavel, ¿com s’avenen amb la sincera
professió de fe «cristiana» de Rousseau i amb la seva crítica «cristiana»
(il·lustrada) de la superstició pagana politeista?; com poden coincidir en
una mateixa persona, obra i capítol un cert utopisme político-teològic
amb un cert realisme teològico-polític sense que se’n segueixi, aparent-
ment, una contradicció?; com es pot afirmar la necessitat de la religió per
a la societat civil, la necessitat de la unitat teopolítica de l’Estat, criticant
alhora teològicament el paganisme teocràtic i políticament el cristianisme
moral i humanista de l’«Evangeli», lloant alhora políticament el primer i
teològicament el segon, i criticant alhora, teològicament i políticament, el
cristianisme «sacerdotalitzat» i «paganitzat» de les confessions històri-
ques?; si la religió de l’home no pot ser la religió de l’home tal com
aquest existeix de fet –políticament– en el món, car destrueix la unitat
teopolítica de l’Estat, però és vertadera i s’oposa a tot intent de refer
aquesta unitat, ja sigui retornant a la mitologia dels gentils (falsa supers-
tició), ja sigui «repaganitzant» el cristianisme com a «Religió del Sacer-
dot» (que és falsa i que, al mateix temps, políticament agreuja el problema),

10. Discursos sobre la primera década de Tito Livio, trad. i ed. d’Ana Martínez Arancón,
Madrid: Alianza, 1987, p. 188.
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quina haurà de ser la «religió civil» del futur?; com poden ser compati-
bles la dissolució il·lustrada de les religions positives, inclòs el cristianis-
me històric (el cristianisme «d’avui»), la religió racional-moral-celestial
de «Jesucrist» (no «la dels sacerdots»), val a dir, el deisme il·lustrat moral
antieclesiàstic i antiabsolutista (antiestatalista i, fins i tot, antipolític) i
l’exigència gairebé «romàntica» d’una religió civil (una mitologia de la
raó?11) políticament efectiva, que teòricament no pot identificar-se amb
l’anterior?

[d) La theologia civilis rousseauniana.]
En les dues darreres pàgines i escaig que resten d’aquest capítol VIII

del llibre IV de Du Contrat social (des del final de la p. 289 fins a
l’acabament de la 291), i després d’haver-nos repassat sumàriament la
història de les relacions entre política i religió (primera part), després
d’haver-nos intentat aclarir els tipus de religió que cal considerar des
d’un punt de vista polític, posant de manifest els seus avantatges i els
seus inconvenients (primera secció de la segona part), ara Rousseau vol-
drà fer-nos comprendre finalment quina és la religió civil que convé a
l’Estat, sense renunciar a la veritat teològica per un costat, i sense rebut-
jar tampoc la funcionalitat política de la religió (amb el fi de constituir la
unitat teopolítica de l’Estat d’una nova manera). Per tal d’escometre aques-
ta tasca, abans cal deixar clar el terreny que hom està trepitjant:

«Mais laissant à part les considérations politiques, revenons au droit,
et fixons les principes sur ce point important. Le droit que le pacte
social donne au Souverain sur les sujets ne passe point, comme je l’ai
dit, les bornes de l’utilité publique. Les sujets ne doivent donc compte
au Souverain de leurs opinions qu’autant que ces opinions importent à
la communauté. Or il importe bien à l’Etat que chaque Citoyen ait une
Religion qui lui fasse aimer ses devoirs; mais les dogmes de cette Reli-
gion n’interessent ni l’Etat ni ses membres qu’autant que ses dogmes
se rapportent à la morale, et aux devoirs que celui qui la professe est
tenu de remplir envers autrui. Chacun peut avoir au surplus telles opi-
nions qu’il lui plait, sans qu’il appartienne au Souverain d’en connoi-
tre: Car comme il n’a point de compétence dans l’autre monde, quel que
soit le sort des sujets dans la vie à venir ce n’est pas son affaire,
pourvu qu’ils soient bons citoyens dans celle-ci» (p. 289-290).

«Deixant de costat les consideracions polítiques, retornem al dret, i
fixem els principis sobre aquest punt important». Com si no ho hagués
fet constantment, Rousseau ens convida ara com si fos el primer cop a
apartar-nos del punt de vista estrictament polític. I és que, certament,

11. Per a la història d’aquesta idea, vegeu per exemple, els dos volums de l’obra de Manfred
FRANK, que duen per títol respectivament: Der kommende Gott. Vorlesungen ubre die Neue
Mythologie. I. Teil, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1982 (trad. cast.: El Dios venidero, Barcelo-
na: Serbal, 1994); Gott im Exil. Vorlesungen ubre die Neue Mythologie. II. Teil, Frankfurt a.
M.: Suhrkamp, 1988 (trad. cast.: Dios en el exilio, Madrid: Akal, 2004).
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encara no ens ho havia proposat mai d’aquesta manera. Es deixa de ban-
da la perspectiva política, no per a fer (de moment, si més no) una re-
ferència a la «veritat teològica», sinó per a «retornar al dret». Quin o què
és aquest «dret» separat del polític, i en quina relació pugui trobar-se
respecte de la «veritat teològica», són qüestions que sols després podran
ser contestades de forma aproximadament satisfactòria. De moment hau-
ríem de tenir-ne prou amb afegir algunes observacions: d’entrada, aquest
dret és el que el pacte social atorga al sobirà sobre els individus, que mai
no pot ultrapassar «els límits de la utilitat pública». Fixem-nos: el dret del
qual se’ns vol parlar «deixant de costat les consideracions polítiques» és,
en un primer instant, i sorprenentment, el dret polític del sobirà –val a
dir: la sobirania–; no em sembla que hi haguem de veure una contradic-
ció; sí, però, quelcom d’extremadament significatiu: el que ara interessa
al nostre autor és insistir en els límits d’aquest «dret polític», límits que,
en quant hauran de ser traçats des de l’«exterior» de l’esfera del polític,
resulta evident que fins a un cert punt hauran de superar-la, remetent-se
a una altra esfera que, provisionalment, la determinarem com la d’un cert
dret «supra-» o «pre-polític»: el «dret diví natural» més amunt esmentat?
En qualsevol cas, cal que aquesta expressió ens recordi constantment
que, en tant que de-limitació del dret polític de la sobirania, les actuals
consideracions han de ser pensades per força com a reflexions política-
ment negatives i, per consegüent, no com a consideracions estrictament
polítiques.

El sobirà té la facultat de crear dret posititu –i el que se’ns està afir-
mant és que aquesta facultat i aquest dret positiu (l’àmbit del poder polí-
tic) no són infinits, sinó que es troben circumscrits per la «utilitat pública»
i els altres «drets» que la de-terminació d’aquesta esfera ha de fer pale-
sos. Quin és el primer d’aquests «drets» sembla quelcom evident: el dret
individual a la lliure opinió. Els subjectes, els individus (origen del pacte),
no han de donar comptes al sobirà de les seves opinions, excepte en el
cas que aquestes siguin rellevants («importent») per a la comunitat. Que
les fronteres d’aquesta «rellevància» o «importància pública» puguin ser
extremadament mòbils i borroses, amb el perill que tal cosa podria signi-
ficar per a l’existència dels individus, és ara un punt que no ens ha
d’impedir seguir avançant pel nostre camí, encara que només sigui pel
fet que Rousseau no sembla veure-hi en això, aparentment, cap mena de
problema immediat. En qualsevol cas, l’únic que a poc a poc va rebent
confirmació és la hipòtesi que abans hem introduït: que el context en i
des del qual parla el ginebrí segueix situant-se concretament en el de les
conseqüències de les guerres civils interconfessionals. Només des d’aquest
té sentit la «neutralitat» que, si més no com a «principi», s’està atribuint
en aquest passatge al suprem poder de l’Estat vist des de la perspectiva
del «dret». Mentre les opinions «privades» dels ciutadans ho siguin ver-
taderament –és a dir: mentre siguin opinions certament «privades» i, per
tant, de l’«home com a tal», i no com a «ciutadà»–, el sobirà no té dret a
ficar-s’hi.
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La creixent imprecisió que afecta, des de l’època del final «extern» de
les guerres de religió europees (l’època de Hobbes), al traçat de les fron-
teres entre el que pertany i el que no pertany a la «utilitat pública», és
indirectament reflectida per les paraules següents de Rousseau: a l’Estat
li importa («il importe bien à l’Etat») que tot ciutadà tingui una religió que
li faci estimar els seus deures –s’entén: els seus deures com a ciutadà;
però els dogmes d’aquesta religió (les qüestions «dogmàtiques» foren les
que provocaren antany els vessaments de sang) sols interessen a l’Estat
en tant que es relacionin amb la moral –no amb la «sublim» que abans
se’ns esmentava com a tret definitori del «vertader teisme» (pertany aquí
al cercle del privat?), sinó amb els deures públics («envers autrui») que
impliquen per a aquell qui la professa.

La «formalització» dels dogmes religiosos que se’ns proposa en aques-
tes frases, posant de manifest el context en el qual tenen sentit originària-
ment, no deixa de ser extremadament ambígua, en la mesura en què sembla
alhora que s’ha arribat a la certesa que el nu poder absolut de l’Estat no
és suficient per a legitimar-lo. Per una banda, perquè un poder polític
totalment neutral des del punt de vista religiós no significaria altra cosa
que la confirmació de la separació entre el temporal i l’espiritual que
destrueix la unitat teopolítica de l’Estat (la seva «legitimitat» en sentit
fort). Per una altra banda, perquè un poder polític irresistible i religiosa-
ment neutral encara no garanteix la plena seguretat dels ciutadans per a la
qual fou constituït: per més que, des d’un punt de vista, sigui una condi-
ció indispensable per a la pau civil, des d’una altra perspectiva l’amenaça
en virtut de la seva mateixa il·limitada capacitat de penetració i
d’intervenció en l’esfera privada dels individus. A l’amenaçar amb «in-
complir» la finalitat que li pertocava, a causa de la seva pròpia «arbitra-
rietat» (la mateixa que li donà el seu «status» supraconfessional i la
capacitat efectiva d’acabar en la pràctica amb els conflictes religiosos),
també des d’aquest costat resultaria en darrer terme il·legítim. Com re-
soldre l’aporia? «Formalitzant» els dogmes religiosos que constitueixen
el seu «fonament teològic» fins a un cert punt, i/però només fins a un
cert punt, sense fer-los desaparèixer totalment. Queden fora de l’abast
del sobirà mentre, reduïts però no eliminats, se cenyeixin al destí perso-
nal ultramundà de cada individu (darreres ratlles del text citat) i no passin
les fronteres del «privat». No hi queden en la mesura en què ultrapassin
aquests límits per «excés» de substància, adquirint així un perillós caràc-
ter «públic» particular (cas, en general, de totes les confessions cristia-
nes històriques), i en tant que interessa al poder polític una convicció
última (de caràcter religiós, per consegüent) malgrat tot encara mínima-
ment entitativa que asseguri la cohesió de la ciutadania i la integralitat de
la unitat de l’Estat. Que sigui possible trobar en la realitat concreta una
aital «abstracció» és un punt que no pot admetre discussió: «Il y a donc
une profession de foi purement civile dont il appartient au Souverain de
fixer les articles, non pas précisément comme dogmes de Religion, mais
comme sentiments de sociabilité, sans lesquels il est impossible d’être
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bon Citoyen ni sujet fidelle. Sans pouvoir obliger personne à les croire, il
peut bannir de l’Etat quiconque ne les croit pas; il peut le bannir, non
comme impie, mais comme insociable, comme incapable d’aimer since-
rement les loix, la justice, et d’immoler au besoin sa vie à son devoir. Que
si quelqu’un, après avoir reconnu publiquement ces mêmes dogmes, se
conduit comme ne les croyant pas, qu’il soit puni de mort; il a commis le
plus grand des crimes, il a menti devant les loix» (p. 290).

Existeix, per tant, una «professió de fe», una religió «purament civil».
Els articles d’aquesta hauran de ser fixats pel sobirà, no com a «dogmes
de religió» (atenent al seu «valor de veritat»?), sinó com a preceptes que
garanteixin la unitat teopolítica de l’Estat: normes que assegurin que el
tot és més que la mera addició de les parts i que obliguin els ciutadans a
ser-ho de debò, sentint-se membres d’un únic cos, fidels als seus con-
ciutadans i al poder sobirà constituït pel pacte entre tots ells. L’Estat no
pot obligar ningú a creure’ls (en el seu fur intern, en l’àmbit del «pri-
vat»), però pot expulsar tothom qui no els cregui (públicament). Els pot
expulsar no com a impius (això seria jutjar aquell «fur intern», al qual cap
consciència aliena, i encara menys el poder polític, no té accés), però sí
com a enemics públics, com a amenaça vivent a la unitat del cos polític
que s’expressa en les lleis, la justícia i la disposició a sacrificar volun-
tàriament, en cas de necessitat, la pròpia vida al deure de mantenir
l’existència de la comunitat en la seva plena integritat. Hom no pot jutjar
el fur intern dels individus, però sí les seves accions externes, que són
«públiques»; per consegüent, si un ciutadà, «havent reconegut pública-
ment aquests mateixos dogmes», es comporta com si no els cregués,
esdevé mereixedor de la pena capital, car ha comès el pitjor dels crims:
ha mentit davant de les lleis –ha esquinçat la pública unitat religiosa i civil
de la totalitat social.

Fent un pas més en el seu trajecte, Rousseau s’atreveix fins i tot a
determinar, substituint molt significativament el poder sobirà al qui acaba
d’atribuir aquesta competència, la forma i el contingut dels articles de la
religió civil:

«Les dogmes de la Religion civile doivent être simples, en petit nom-
bre, énoncés avec précision sans explications ni commentaires.
L’existence de la Divinité puissante, intelligente, bienfaisante, prévo-
yante et pourvoyante, la vie à venir, le bonheur des justes, le châtiment
des méchants, la sainteté du Contract social et des Loix; voilà les dog-
mes positifs. Quant aux dogmes négatifs, je les borne à un seul; c’est
l’intolérance: elle rentre dans les cultes que nous avons exclus.
»Ceux qui distinguent l’intolérance civile et l’intolérance théologique
se trompent, à mon avis. Ces deux intolérances sont inséparables. Il
est impossible de vivre en paix avec des gens qu’on croit dannés; les
aimer seroit haïr Dieu qui les punit; il faut absolument qu’on les ramene
ou qu’on les tourmente. Partout où l’intolérance théologique est
admise, il est impossible qu’elle n’ait pas quelque effet civil; et sitot
qu’elle en a, le Souverain n’est plus Souverain, même au temporel:
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dès lors les Prêtres sont les vrais maitres; les Rois ne sont que leurs
officiers.
»Maintenant qu’il n’y a plus et qu’il ne peut plus y avoir de Religion
nationale exclusive, on doit tolérer toutes celles qui tolerent les autres,
autant que leurs dogmes n’ont rien de contraire aux devoirs du Cito-
yen. Mais quiconque ose dire, hors de l’Eglise point de Salut, doit
être chassé de l’Etat; à moins que l’Etat ne soit l’Eglise, et que le Prince
ne soit le Pontife.. Un tel dogme n’est bon que dans un Gouvernement
Théocratique, dans tout autre est pernicieux. La raison sur laquelle on
dit qu’Henri IV. embrassa la Religion romaine la devroit faire quitter à
tout honnête homme, et sour-tout à tout Prince qui sairoit raisonner»
(p. 290-291).

Aquests tres paràgrafs conclusius són, estructuralment, transparents:
en el primer se’ns fixen la forma i els continguts concrets dels dogmes
de la religió civil, distingint-ne, pel que fa a aquests, uns de positius d’un
únic de negatiu. Els dos paràgrafs restants es consagren al desenvolupa-
ment d’aquest únic precepte negatiu.

Pel que fa a la forma dels articles de la professió de fe civil (teopolíti-
ca), només se’ns assenyala d’entrada que han de ser simples i en petit
nombre. El lector de filosofia no podrà evitar d’establir paral·lels amb els
textos cartesians en què es fa la crítica de l’antic mètode aristotèlic i
escolàstic, i on s’afirma que, com en els Estats ben constituïts, poques
lleis ben conegudes són millors també en el mètode científic que moltes i,
per força, desconegudes. Rousseau també ens afegeix, però, que han de
ser enunciats amb precisió, sense explicacions ni comentaris. Aquesta
darrera remarca, sorprenent i potser fins i tot inintel·ligible per al lector
actual, adquireix tot el seu sentit quan hom resta atent a la indicació de
Marquard sobre el que significà, entre altres coses, l’experiència de les
guerres civils confessionals: «Aquestes foren guerres hermenèutiques:
guerres civils al voltant del text absolut»12. Que nosaltres no ens sentim
obligats a seguir Marquard en la resta de la seva argumentació; al contra-
ri, que entenem el nostre esforç com una resposta a les conclusions que
ell creu necessari treure d’aquell fet, és quelcom que forma part de l’objecte
darrer del nostre propi discurs. Però no resulta històricament absurd que
el credo teopolític de l’Estat rousseaunià hagi de pretendre per principi
de sostreure’s a tota possibilitat exegètica.

Pel que fa als seus continguts, la primera impressió que el lector des-
previngut obté de l’austera llista de dogmes positius (l’existència d’una
divinitat poderosa, intel·ligent, benefactora, previsora i provisora; la con-
vicció de la vida futura, feliç pels justos i amb càstigs pels miserables; la
santedat del contracte social i de les lleis) és que, contra tots els adverti-
ments anteriors, Rousseau està proposant com a religió política el «cris-
tianisme de l’Evangeli», la «religió de l’home», «santa, sublim i veritable».

12. Odo MARQUARD, Aufgeklärter Polytheismus –auch eine Politische Theologie?, § 5, a Jacob
TAUBES, Der Fürst dieser Welt. Carl Schmitt und die Folgen, München: Fink, 1983.



63

I és que, certament, amb l’excepció de la fe en «la santedat del contracte
social i de les lleis», els preceptes ordenats constitueixen el nucli del
credo «cristià» del vicari savoià, que és el del propi Rousseau, i del qual
abans se’ns havien cantat totes les «deficiències polítiques». Com és
possible aquesta aparent «inconseqüència»?

Una frase de la primera versió de Du Contrat social, absent en la
definitiva, em sembla que pot donar-nos una pista per a respondre aques-
ta pregunta. Un cop establerta aquella «professió de fe» civil; un cop feta
la recomanació que tots els anys sigui renovada «amb solemnitat i que
aquesta solemnitat s’acompanyi d’un culte august i simple, del qual els
magistrats en siguin els únics ministres i que escalfi en els cors l’amor
per la pàtria»; un cop afirmat que això és «tot el que és permès al sobirà
de prescriure pel que fa a la religió» i que, per tant, totes les altres opi-
nions i cultes compatibles amb ella podran ser admesos sense perill de
«disputes de religió ni de guerres sagrades», Rousseau afegeix que,
d’aquesta manera, hom haurà reunit «les avantages de la religion de
l’homme et de celle du citoyen» (p. 164). Expressament, per consegüent,
el nostre autor afirmava en la primera versió d’aquest escrit que la religió
civil del futur no és altra cosa que la síntesi de la «religió del ciutadà»
pròpia dels «primers pobles» (la teocràcia pagana) i la fe purament inte-
rior de l’autèntic cristià. ¿Podem suposar que l’única correcció neces-
sària per a convertir aquesta darrera, tan devastadora en els seus efectes
polítics immediats, en una bona religió civil, és l’afegitó de l’article de la
confiança en la «santedat del contracte i de les lleis»? Per un altre costat,
no era la «religió del sacerdot» un altre intent de dur a terme la mateixa
síntesi? Serà la religió civil rousseauniana un credo per a un poder civil
sacerdotalitzat? ¿Podem creure que aquella breu addició seria suficient
per a evitar el doble i antitètic perill de paganitzar el cristianisme (contra
la veritat) i de consolidar (contra la utilitat política) l’escissió cristiana
de la unitat teopolítica del poder estatal, que la síntesi sacerdotal no havia
fet altra cosa que radicalitzar? Quina maligna dialèctica entre veritat i
política sembla haver almenys intensificat el cristianisme, d’una manera
o d’una altra, i tal com, per altra banda, aparentment anticipaven ja els
seus textos fundacionals (cfr. Jn. 18, 37-38)?

Rousseau, en qualsevol cas, creu que amb això n’hi haurà prou per
estalviar-se els inconvenients de la «religió del ciutadà» en les seves pri-
meres versions, que no és altra que la intolerància religiosa o civil, que
se’ns repeteix que són la mateixa (i que podríem afegir que són la ma-
teixa que, per a Rousseau, amenaça en el cristianisme paganitzat de les
confessions històriques). La intenció sembla clara: en quant els «arti-
cles» d’aquesta «religió civil» se’ns proposen, no com a «dogmes de
religió», sinó com a elements d’una professió de fe merament «pública»
(«teopolítica»), ens estalviem la intolerància cívico-religiosa de la teo-
cràcia pagana i «neutralitzem» alhora la negativitat del cristianisme «au-
tèntic» i les pretensions polítiques positives de la «Religió del Sacerdot»;
en tant que, «casualment», aquests articles coincideixen amb els de la
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vertadera religió evangèlica, amb els del «dret diví natural», garantim el
seu valor de veritat contra les errònies supersticions de les confessions
paganes o cristianes positives. La qüestió de si i com aquesta «religió
civil», tan austera i formulada d’una manera tan universal, podrà perme-
tre la diferenciació estatal de les diverses unitats polítiques «nacionals»
concretes, sense portar de facto a la idea utòpica de l’Estat mundial, és
també obviada sense més aclariments.

Podem potser passar ara per alt, pel que fa a explicacions ulteriors,
tant les preguntes que hem deixat a l’aire com les excessivament clares
diatribes finals que el nostre autor engega respecte de la intolerància del
cristianisme «d’avui», amb el seu «extra ecclesiam nulla salus». ¿Podem,
però, passar també per alt que l’únic que sembla que se’ns proposa és
una reducció del cristianisme històric a certs «mínims comuns», «co-
muns» («naturals») fins i tot potser per a les altres religions –val a dir:
una neutralització teològica del cristianisme històric per a evitar els con-
flictes polítics que sembla haver generat, sense que aquesta neutralitza-
ció atenyi les possibilitats polítiques del «nou cristianisme» original del
qual se’ns està parlant? Per què Rousseau eliminà en la versió definitiva
la frase en qüestió, que manifestament posava sobre la taula que no es
tractava de cap altra cosa que de tornar a intentar la síntesi fracassada
dels sacerdots, ara senzillament «simplificant» el credo del cristianisme i
completant-lo amb els complements necessaris per a fer d’ell una bona
religió política? No serà perquè feia palès que pretenia, de fet, el mateix?
Anant una mica més lluny: no serà perquè feia evident que els «cristianis-
mes» dels quals parla, «el de l’Evangeli» i «el d’avui», des d’un cert punt
de vista polític no es diferencien substancialment, en el sentit que amb-
dós han fet perillar a la seva manera la unitat teopolítica de l’Estat, com si
hi hagués en ells un element essencialment pertorbador, i que la resta no
són més que diferències potser accidentals, secundàries, degudes a les
misèries dels homes i de les circumstàncies històriques? És possible que
aquesta sigui la raó de les dificultats que en alguns moments hem trobat
per saber del cert a quin dels «dos» cristianismes es referia Rousseau en
concret i en cada ocasió?

Si tot això fos veritat en alguna mesura, què caldria pensar del signi-
ficat històric (i en si) de la proposta rousseauniana? Quin dels dos ele-
ments, el cristià o el pagà, ha tingut més força en el desenvolupament
posterior de la història política d’Occident? Quin dels dos «doblava» ja
en Rousseau l’altre i en treia conseqüències amb una certa independèn-
cia? Potser tots dos, a la seva manera, han dut a terme aquest «doblar
l’altre element» i han estat capaços de treure’n conseqüències unilate-
rals, però ben concretes, tant històricament com especulativament. En
qualsevol cas, la resposta l’hem de deixar, i sempre preveient el seu ca-
ràcter parcial, per a un altre capítol d’aquesta reflexió, en el qual hauríem
de reprendre les observacions més generals que hem perfilat provisio-
nalment a diversos indrets d’aquest comentari a la theologia civilis de
Rousseau.


